Seandainya
kamu tahu, aku tak mungkin mencintaimu.
Karena
tahu terbuat dari toge, aku tidak suka toge.
Kecuali “toge”
istilah anak muda masa kini.
Seandainya
kamu tahu, aku tidak cinta.
Bagiku
rendang pakis jauh lebih nikmat.
Apalagi
lokan menjadi teman, bukan selokan.
Tapi
silokan.
Seandainya
kamu tahu, aku terpaksa mencintaimu.
Karena
meja hanya berisi kamu yang sudah di goreng halus.
Aku tak
bisa makan halusinasi, terpaksa aku makan kamu yang sudah halus.
Maaf, aku
tidak benci tahu.
Jika kamu
bersedia memberi tahu kepada tahu.
Padang, Juni 2020